Aubry Grosjean

Tú me dejaste la tristeza

mis huesos de ceniza
mis ojos sin imágenes
en un terral de silencio.

Aprendí a no hablar ninguna lengua
a sonreírle vagamente a mis amigos
como si alguien me esperara en algún sitio
como si fuera a compartir el mundo con una geisha ciega
o tal vez con un pájaro hambriento y carnicero.

Tú me dejaste la soledad
como una maleta perdida
llena de palabras
que yo escondo.



***



Huirnos todo
es como vestirnos para adentro
tragarnos la lengua acorbatada
los botones del alma
a cucharadas
y descubrir
que el girasol del amanecer
no ha muerto
tiembla aún
en la ventana del cuartito de atrás.